故事创作谈之十:故事如何开头
俗话说:“万事开头难”,同样,故事也开头难。之所以说它难,是因为既要把事情交代清楚,让人听得明白,听得下去,不会莫名其妙;又要三五行字就能抓人,不能有过多的背景介绍,让人听了烦躁。比如,有一篇叫《飞翔》的小说是这样开头的:全伯说,我走了你就好好地守着,别出去乱走。呈祥说我知道了……如果故事照这样开头,人们听了就不明白,一头雾水:全伯是谁?呈祥是谁?“我”为什么要走?要去哪里?为何“别出去乱走”?时间、地点在哪?。如果按故事的要求,就要交代这些背景:全伯是某建筑工地的看管员,这一天家里发电报让他回去,呈祥是高考落榜生,到工地打工,全伯回去后工地只剩下呈祥一个人,全伯有些不放心才交代他说别出去乱走……如果照这样写故事,人们虽然听得明白,但背景过于冗长,人家听了乏味,早已不耐烦了。
故事开头讲究“开门见山”、“先声夺人”,一开始就要把人吸引住,切忌干绕圈子不入题,“千呼万唤始出来”,在 2003年《故事会》创作研讨会上,何承伟主编说:“故事前5行字就要吸引人,就要引起人注意。”陈忠朝老师说:“故事开头要清楚、简洁,落笔千言,不如落笔千斤,不要东扯西扯,扯了半天不入题。”
一方面要把事情交代清楚,一方面背景交代又不能太长、太繁,这就是开头“难”之所在。
解决的办法是,寻找一个切入点,也就是寻找一个线索,通过情节的推进把背景牵搭进去。这好比旅游,如果导游把游客关在宾馆里,先介绍旅游区的背景、注意事项、行程安排等等,然后再去旅游,这种静态的玩法游客肯定有意见,最好的办法就是让旅客先“动”起来,通过边走,边看,边介绍,把那些要说的搭进去,在“动”中解决问题。《故事会》何承伟主编说:“故事的开头,要从普通百姓、即不同身份的人所共通的东西作为切入点,所选的话题要与读者直接挂起钩,增强与读者的亲和力,不应选择偏门的话题,与读者形成人为的障碍。”故事的题材千差万别,有没有共通的东西呢?,《故事会》编辑鲍放老师说:“情感是‘血液’,是作品与读者之间架起的桥梁。”人类情感就是共通的东西。下面两则故事的开头应该是有可取之处的,拙作《专职发行员》的开头:江北县政府办公室的刘主任,这段时间老是苦着脸,人都瘦了一圈。为啥?原来市里年初办了一种叫《江北纵横》的内部刊物……还有《恼人的鱼儿》的开头:溪南村有一口集体的小山塘,鱼养得又肥又大,最近引来不少垂钓者。这一天,小山塘来了一位特殊的垂钓者,谁?乡党委赵书记……